El general Moscardd en las ruinas del Alcdzar



El poder de la imagen

na de las peliculas de montaje mds tem-
pranas (al menos en la primera de sus versiones) dedicada a una guerra civil toda-
via en curso v realizada desde el bando nacionalista, Espafia heroicalHelden in Spa-
nien (1938)2, contiene hacia la mitad de su metraje un episodio aparentemente
secundario de la contienda bélica, pero de henchido valor simbdlico: una vez con-
quistada Badajoz v en irrefrenable avance hacia Madrid, las tropas de Varela descri-
ben un sorprendente desvio con el fin de liberar a los héroes sitiados en el Alcazar
de Toledo. “Cuando haya que escribir la historia del heroismo de la humanidad —
sentencia el narrador— habrd que dedicar muchas pdginas al Alcdzar de Toledo.
Bajo los gloriosos escombros, en los subterrdneos himedos, en el esqueleto de las
torres, sin mds comunicacién con el mundo que una radio y un himno que les habla
del amanecer y de la primavera, resistieron los héroes del Alcdzar diez semanas de
un sitio llevado con todos los recursos bélicos imaginables™.

Esta retdrica sintoniza a las mil maravillas con los usos literarios que se han veni-
do evocando en el conjunto de articulos que conforman este dossier (lenguaje hi-
perbdlico, recurso a la prosopopeya, poetizacién de lo hermético...), si bien asoma
una metdfora estacional de origen falangista que desaparecera en los discursos do-
minantes posteriores. Por su parte, la imagen, reciclando y remontando material del
asedio filmado por cdmaras republicanas, ponfa su granito de arena en la construc-
cién de uno de los mitos mas resistentes de toda la historia del franquismo; mito
paraddjico, justo es decirlo, en la medida en que se basaba significativamente en la
exhibicion de la destruccion y, més tarde, de la ruina misma. A mayor destruccion,
mayor gloria.

Espafia heroica, tempranamente, se apunta a la poética de la ruina y nos ofrece la
clave para entender su principio de representacion: “El Alcdzar, un montén de rui-
nas, sigue siendo de Espafia, cada vez mds de Espafia”. Y, en efecto, después de ha-
ber avistado desde las lineas enemigas la silueta enhiesta de la soberbia fortaleza de-
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I. El presente texto surge de una in-

vestigacion sobre el Archivo Histérico
NO-DO encargado por Filmoteca Espa-
fola al autor y a Rafael R Tranche, que

verd la luz préximamente en forma de li-
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bro en la editorial Citedra. Expreso mi
mds sincero agradecimiento a Filmoteca
Espafiola por las facilidades y el apoyo in-
condicional prestado y, muy en particular,
a su director, José Marfa Prado, a Valeria
Ciompi y a Marga Lobo. Vaya también mi
agradecimiento por su paciencia y co-
mentarios a Carlos Campa, Alberto Ele-
na, Arturo Lozano y Elena S. Soler.

2. La pelicula fue una coproduccién
hispanoalemana en la que intervino la
Hispano-Film-Produktion y Bavaria Film-
Kunst, junto con la Delegacién Nacional
de Prensa y Propaganda de FET y de las
JONS. Dirigida en su versién espafiola, la
que citamos, por Joaquin Reig-Gozalves,
es claramente filonazi y se conocen tres
versiones: una espafiola y dos alemanas,
la Ultima de las cuales ya da cuenta del fi-
nal de la guerra.

3. La alusién al himno de Falange es
clara en estas palabras y revela la mano y
protagonismo ideoldgico del partido asf
como la primacia de estos principios y no
solo los militares, siendo estos Ultimos los
que acabarfan por imponerse en la mito-
logfa alcazarefia. La retdrica asentada en
1938 permanecia incélume veintiun afios
mds tarde. Asi lo confirma en 1959 el do-
cumental producido por NO-DO El ca-
mino de la paz (R. G. Garzén) al conme-
morar el vigésimo aniversario de la
conclusién de la guerra: “Si un dfa se es-
cribe la historia del herofsmo en la huma-
nidad, la gesta del Alcdzar ocupard en ella
pdginas destacadas”. Afddase a ello que
las imdgenes se reciclan por enésima vez.

4. Las actualidades cinematogrdficas
editadas por el Departamento Nacional

de Cinematografia, dirigido por Manuel

safiando a sus impotentes sitiadores v la caida, uno a uno, de sus torreones hasta la
dinamitacion que se auguraba definitiva, nos zambullimos en medio de esos cascotes
ahora habitados por barbudos, desalifiados y famélicos soldados y guardias civiles
que rodean a un Franco hiperactivo y eufdrico, junto a Varela mientras, salvando los
escollos de las piedras amontonadas, ambos escuchan del coronel Moscardd (muy
pronto ascendido a general gracias a los méritos cosechados en esta gesta) el relato
del asedio. Varios planos se deleitan en fragmentos de estas ruinas hasta que, si-
guiendo unas variaciones musicales sobre el himno nacional, el segmento concluye
con el plano inicial en el que la fortaleza se yergue sobre la montafia, soberbia e in-
tocable. El montaje interviene asi de modo conceptual, transformando la ruina en
objeto de veneracién en un primer momento para superarla acto seguido. Bajo su
apariencia de normalidad y transparencia, las imagenes referidas cosen de manera in-
teresada dos tiempos, cierto que préximos entre si, borrando la distancia que los se-
para: Franco se persond en el Alcdzar, en realidad, un dfa después de la liberacién, el
29 de septiembre de 1936, v, sin embargo, los planos de Espafia heroica sugieren sin
decirlo que penetrd con las tropas ‘liberadoras’, convirtiéndolo, as, en su efectivo i-
bertador. Este es el poder especffico, singular; de la imagen: no precisa mentir explici-
tamente para engafiar. Ni que decir tiene que Moscardd quedaba reducido a la con-
dicién de un cronista de segunda fila ante la aureola que rodeaba a Franco.

NO-DO: fragmentos de un relato

Las imdgenes de estas mismas ruinas desfilardn una y otra vez a lo largo de los
afios ante los ojos, primero, del espectador del Noticiario Espafiol* y, més tarde y
con mayor asiduidad, del publico de NO-DO vy serdn ofrecidas como la herida
abierta de un cuerpo heroico. Nadie lo expresd con la rotundidad con que lo hizo
Agustin de Foxd: “necesitamos —decia en |937— ruinas recientes, cenizas nuevas,
frescos, despojos... Pero ya estd Toledo destruido, es decir, edificado... con la ale-
gre primavera de Falange ya viene el deshielo de las vitrinas™. El més épico lugar de
memoria, la mds gloriosa exhibicidn del triunfo nacionalista, serfa asf la obscena per-
petuacidn de la ruina, pues esta lograba aunar la denuncia contra el ‘sddico agresor,
que no repard ni en la belleza arquitectdnica del edificio ni en su historia legendaria
ni mucho menos mostrd respeto alguno por las vidas que contenta, v su estruendo-
so fracaso en tan barbaro empefio. Buceando en los proyectos de reconstruccion
del Alcézar, Angel Llorente documenté cémo el Jefe del Departamento de Pldstica
del Servicio Nacional de Propaganda propuso dos soluciones alternativas para re-
cordar la gesta: reconstruir el Alcdzar para darle un uso, en cuyo caso se trataba de
construir una capilla en su interior, o bien mantener las ruinas como testimonio,
con lo que senfa desestimada la capilla. Ambas posibilidades fueron retenidas por la
Direccién General de Propaganda, advirtiendo que en el segundo caso las ruinas
“deben quedar al exterior con toda brutalidad”®.
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Decfamos que es posible interpretar el edificio simbdlico del Alcdzar como un re-
lato muy especial dotado de poder performativo. Las crénicas periodisticas, las nove-
las, los poemas o pseudopoemas épicos, los guiones cinematogréficos que sobre €l se
compusieron aspiraban a encadenar las acciones que lo consti-
tufan; en cambio, el noticiario cinematogrdfico iba a actuar me-
diante un procedimiento de fragmentacion que arranca del pre-
vio conocimiento del mito en su conjunto. El Noticiario Espafiol ,
sobre todo, NO-DO despedazan, asf, esa narracién y presentan
sus sucintas noticias como fragmentos de un mosaico que el es-
pectador conoce por otros medios de comunicacién y propa-
ganda, rellenando a cada momento sus lagunas. Comportandose
asi, el noticiario ratifica lo que fue a lo largo de los afios su rasgo
fundamental: su inmovilismo, su tenaz resistencia a cualquier evo-
lucion temporal. Si a esto afadimos que NO-DO, por su escasa
vocacion informativa y su prudencia ideoldgica, se autopropone
como una voz de consenso entre las distintas fuerzas o sectores
que compusieron en cada momento esa amalgama ideoldgica
que fue el franquismo, advertiremos el interés de bucear en sus
miles de noticias para analizar el tratamiento que ofrece de un
lugar de memoria tan particular como es el Alcdzar de Toledo.
Atendiendo a las razones anteriores, no optaré en el presente
estudio por un criterio cronoldgico, sino mds bien por un enfo-
que sincrénico, dado que lo propio del lugar de memoria es
precisamente su afrenta, su atentado incluso, al paso del tiempo.

A diferencia de las tentativas literarias o los proyectos no
concluidos de narracidén cinematografica, la imagen sella con
valor documental, es decir, con un realismo primario, lo que
en la palabra resulta evanescente o lirico y, en todo caso, valo-
rativo. Asi, planos del Alcazar luciendo en contraluz en lo alto
de la montafa, como protegiendo la ciudad del Tajo, pueden
ser contrastados sin perder un dpice de su valor documental
con otros que presentan la maltrecha ruina, procediendo asi a
realizar una operacion conceptual que resulta mds impactante
precisamente por la ausencia de explicaciones. En otros términos, lo documental y
lo conceptual encuentran una curiosa sintesis en el cine que serfa impensable en
otros soportes, con la excepcidn del fotomontaje.

La visidn de la ruina en el soporte del noticiario se revela asi una verdadera exal-
tacion, algo ciertamente obsceno, retornando como vivida imagen del pasado, in-
cluso en un tiempo en que la herida infligida habfa cicatrizado y la reconstruccién
de la fortaleza habfa sido concluida. Mas este elogio de la ruina va frecuentemente

Franco en su primera visita al Alcdzar

tras el asedio

Augusto Garcfa Vifolas, que se extien-
den entre 1938y 1941.
5. Vértice n° |, abril de 1937, cito

de Jost CARLOS MAINER: Falange y Lite-
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unido en las imdgenes de NO-DO a la recuperacion de documentos de antafio, es
decir, al recordatorio o rememoracion mediante material de archivo de los mo-
mentos heroicos de la guerra civil. Dichas imdgenes de archivo proceden, como es
Iégico, de dos fuentes contrapuestas que, sin embargo, NO-DO se apropia sin vaci-
lacidn v sin declarar sus coordenadas de filmacion: las republicanas incautadas (a las
que nos hemos referido ya a propdsito de Espafia heroica) y las nacionales que cap-
tan la entrada triunfal de las tropas de Varela y de Franco mismo en el recinto.
Ahora bien, jqué cobertura da NO-DO al Alcdzar? ;Cudl es la frecuencia de apari-
cidn de estos retazos narrativos en el noticiario? ;Cudles sus inflexiones y su duracién?

Un escenario para ceremonias

En NO-DO, el Alcdzar es un escenario ceremonial que extiende sus distintas
acepciones o acentos por tres microespacios principales: en primer lugar; el patio de
Carlos V, presidido por la estatua ecuestre del césar; en segun-
do lugar, el despacho de Moscardd; por ultimo, los sétanos
donde se construyd la cripta. Como es natural, cada uno de
esos ambitos es propicio a un ritual particular: el mds especta-
cular y frecuentado serd el patio, donde tendran lugar la mayor
parte de actividades militares; el despacho de Moscardd, con-

W = servado en el mismo estado de deterioro en que fue dejado

tras los bombardeos, se conservard como reliquia, siendo evo-

T OLED O cado siempre que el noticiario atraiga la atencién sobre la con-

TCR @@ 17153115 versacion telefénica que alli se mantuvo; el lugar propio del

duelo serd la cripta, reservada para los actos mds intimos, ya an-
tes pero sobre todo después de la muerte y entierro del general Moscardd.

Premonitoria, por su anterioridad respecto a NO-DO, es la noticia del Noticiario

Espafiol que lleva por titulo Toledo. Renovacicn de jura de bandera de la promocion de

ratura, Barna, Labor, 1971, pag. 1910 del Arma de Infanteria (n° 29, diciembre de 1939 o enero de 1940)/, en la

43. No recuerdan acaso estas palabras  qUE 0s generales Sdenz de Buruaga y Mufioz Grandes, miembros de dicha promo-

la locucién de Espafia heroica con la que  CiON, actuan de abanderados, en presencia de los generales Moscardd vy Yagle. Mu-

abrimos el presente texto? fioz Grandes, después de la misa de campafia, lee la relacion de los fallecidos en

6. ANGEL LLORENTE: Arte e ideologia  COmbate. Aqui, los compases primaverales de Falange han cedido su lugar a unos

en el franquismo (1936-1951), Ma-  Muertos que, mas que de Espafa, pertenecen solo a su ejército.

drid, Visor, 1995, pag. 284, cita del El destino de tan ilustres ruinas no se hard de esperar en NO-DO. Ya su primer
informe de dicho Jefe de AGAC, caja  NUmMero, en enero de 1943, contiene una noticia representativa de cuanto habfa de
5.374. alojar el patio de Carlos V. Su titulo es Toledo y su duracién muy escasa (53"). En

7. Véase Atronso pet Avo (e0):  €ella, el Caudillo entrega los despachos a los nuevos oficiales de Estado Mayor. Sin
Catalogo General del Cine de la  embargo, el ceremonial, que transcurre de acuerdo con las normas del protocolo
Guerra Civil, Madrid, Catedray Fil-  militar; no puede por menos que traer a la memoria las gestas que en idéntico es-
moteca Espafiola, 1996, pag. 687. cenario acontecieron (véase serie fotogrdfica):
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8. Reproduzco literalmente el conte-
nido de algunas locuciones, aun a riesgo
de resultar algo excesivo, debido a su va-
lor documental y al interés que puede
tener para otros investigadores cotejar
estos textos con otros pertenecientes a
la prensa, discursos, relatos, etc, tanto
mads cuanto que el estudio retdrico me
parece fundamental para establecer el
modo en que se fija la memoria.

9. Esta utilizacidn ritual del lugar de
memoria contrastard con la vocacién de
masas y espectacularidad que anima el
Valle de los Caidos, con lo que cabe
conjeturar una divisién de funciones, em-
pirica o deliberada, del régimen para con

sus espacios conmemorativos.

S.E. el Jefe del Estado —dice el locutor— llega a las gloriosas ruinas del Alcdzar tole-

dano. En el patio central forman los nuevos oficiales de Estado Mayor y alumnos de to-
das las academias militares. A la sombra de la cruz, ante el altar de los caidos, se cele-
bra una misa. El Ministro del Ejército, general Asensio, dirige una vibrante alocucién a los

nuevos oficiales antes de serles entregados los despachos e impuestos los fajinesS.

Si algo llama la atencidn en esta noticia es, en primer lugar, su concisidn y sobriedad,
muy acordes con un espiritu castrense de uso interno, es decir, no abierto al gran pu-
blico y, por tanto, poco dado a despliegues espectaculares’. A continuacién, sorprende
el uso muy entrecortado del montaje que inserta nada menos que 21 planos en muy
breve lapso de tiempo, acrecentando por demas la variacién de angulaciones, escorzos
y el uso de la profundidad de campo, rasgos que permiten aislar y enfatizar fragmentos
de las ruinas por separado. La musica triunfal que acompafia la noticia realza su conte-
nido y la copresencia de la cruz de los caidos y la celebracidn de una misa de campafia
confieren al acto la tipica dualidad religioso-castrense propia de los primeros tiempos
del franquismo. La confirmacién de cuanto apuntdbamos es clara: los signos del parti-
do han desaparecido para dejar todo el protagonismo al estamento militar:

A pesar de su aparente sobriedad, el ejemplo anterior resulta todavia demasiado lu-
joso si se le compara con lo que serd usual en las ceremonias militares posteriores. En
su mayor parte, y sin verse afectadas por el paso de los afios, estas extreman la conci-
sidn, no excluyen al publico y simplemente conmemoran efemérides propias a distintas
promociones del ejército; asuntos internos, eso si, que en realidad se convierten en un
desfile de conocidos generales, en su mayor parte africanistas, ligados a las campafias
de la guerra civil. Asi, 775 B (1957) celebra, bajo el titulo Bodas de oro, el quinquagési-
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mo aniversario de la decimocuarta promocidn, correspondiente a 1907, a la que per-
tenecié Franco. La duracidn del reportaje es algo més generosa (I' 42") v estd puesta
enteramente al servicio del Jefe del Estado: el patio del Alcdzar todavia se halla ‘engala-
nado’ con las familiares ruinas y, entre ellas, brilla doblemente Franco, en su calidad de
militar de solera y por su condicién de héroe indirecto de la gesta numantina. Dado
que en 1957 habfa fallecido ya el general Moscardd, la celebracién comporta un recor-
datorio, inevitable en semejante escenario, del glorioso defensor cuya tumba sita en la
cripta visitan los militares, antes de celebrarse la consabida misa de campafia. Con un
desfile en la explanada del Alcdzar, la jura de bandera y el homenaje a los caidos en la
guerra civil concluye la noticia. Asf pues, vale la pena parar mientes en el contraste, o
serfa mds acertado decir desajuste, perceptible entre las resonancias miticas del lugar
(ruinas incluidas) y la sobriedad y concision de su representacion en el noticiario.

De igual modo, en 928 A (1960) se homenajea a la promocién de Agustin Mu-
fioz Grandes, cuyos cadetes ingresaron en 1910; en otra ocasién, toca su turno al
sexuagésimo aniversario de la promocién de 1912, entre cuyas glorias se cuenta el
general Varela (1014 C, 1962), cuya viuda asistird al acto. Por descontado que a es-
tos motivos conmemorativos se afiaden los I6gicos homenajes que diversas promo-
ciones rinden al Jefe del Estado, excusa siempre iddnea para cultivar el carisma mili-
tar de Franco. Este es el caso, por ejemplo, de 148 A (1945) —Homengje al Jefe del
Estado— en que la XIV Promocién del ejército rinde pleitesia a S. E. en las célebres
ruinas. En suma, y sin que la enumeracion exhaustiva afiada nada a lo dicho, un ho-
menaje de puertas para adentro, una sobria ceremonia militar; una entrega de des-
pachos o una jura de bandera son ocasién propicia para evocar las gestas del lugar.
Si se retienen los mondtonos rituales del Alcdzar en vez de hacerlo con otras aca-
demias no menos relevantes, como la de Zaragoza, sin ir mas lejos, es en virtud de
las resonancias que posee este lugar de memoria de la guerra, aun cuando ni la lo-
cucién ni la imagen pongan demasiado empefio en enfatizar el recuerdo.

El héroe

Discreto, el héroe del Alcazar de Toledo se reviste de una curiosa dimension hu-
mana que compensa la frialdad de su valor militar; y digo discreto porque la cober-
tura que NO-DO hace del Alcdzar tiende —como ya se insinu6— a postergar el
protagonismo de Moscardd en beneficio de Franco. La figura del general Moscardd
no serd para el noticiario la de un héroe activo, salvo en ese fuera de campo remo-
to, sino mds bien la de un comparsa, que relata —seguin se repite hasta la sacie-
dad— su hazafia a cuantos visitantes pusieran los pies en el heroico recinto. Con
posterioridad, Moscardd serd, por supuesto con todos los honores, relegado a sus
tareas al frente de la Delegacién Nacional de Deportes!©.

Moscardé fue objeto de una primera condecoracidn registrada por las cdmaras
del Noticiario Espariol (Toledo. Conmemoracidn del tercer aniversario de la liberacién

10. Recuérdese que el coronel Mos-
cardé era en julio de 1936 director de la
Escuela de Educacién Fisica de Toledo.
Asf pues, recibié un notable ascenso por
sus méritos, si bien el cargo no estaba a
la aftura simbdlica a la que el franquismo
habfa catapultado el episodio del Alcdzar.
Ahora bien, NO-DO no menciona que
Moscardd ostentd otros cargos mds en-
noblecedores para los pardmetros politi-
co-castrenses, como jefe de milicias de
FET y de las JONS y capitdn general de
la IV y Il Regiones Militares, ademds de
ser ascendido a teniente general y recibir
en 1948 el titulo nobiliario de conde del

Alcdzar de Toledo.
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El general Moscardd

I'l. La fecha a la que se refiere es el
29 de septiembre de 1939, conmemo-
rando sintomdticamente el dfa en que
Franco pisé las ruinas (Vide, DEL AMO:

op. cit., pag. 685).

del Alcdzar, n° 26, octubre de 1939)!!, en donde se le impone la Cruz Laureada.
Tan solo en dos ocasiones mas, la figura de Moscardd trasciende los limites de su
modestia. La primera de ellas tiene lugar en el n° 298 B de NO-DO, correspon-
diente a 1948, en el que se refiere la concesién al ge-
neral por parte de la villa de Tarifa de la Medalla de
Oro de la ciudad. Este hecho es altamente significativo
por cuanto Tarifa fue la plaza legendaria defendida por
Guzmdn el Bueno. Mediante este acto ceremonial, se
confirma y da sancion oficial al espejismo histdrico, es
decir, al acoplamiento, mds alld de las constricciones es-
paciotemporales, de dos hombres que sacrificaron lo
mds querido —el propio hijo— ante valores superiores
como el honor y el amor a la Patria. NO-DO es fiel,
asi, a la leyenda de Moscardd, que ve en él la encarna-
cién moderna de Guzman el Bueno.

La siguiente ocasion en que Moscardd es elevado al
rango de protagonista debe esperar a su muerte, en
1956, a cuyo acontecimiento dedica NO-DO dos re-
portajes, ubicados respectivamente en las ediciones A 'y
B del n° 694. En ambos, se practica un similar recorrido
por los avatares biogrdficos del personaje, comenzando
por la originaria gesta del Alcdzar y pasando por sus dis-
tintas tareas como Delegado Nacional de Deportes
hasta concluir con los detalles de su inhumacion en la
cripta del mismo Alcdzar que defendid.

El primero de estos reportajes lleva por tftulo GESTA
HEROICA y encabeza la edicidn 694 A del noticiario. Su duracién (2' 53") es a to-
das luces generosa en comparacion con la atencién que habitualmente se presta a
las noticias del Alcdzar. La primera parte es retrospectiva y se remonta a la defensa
de la plaza entre julio y septiembre de 1936:

En el afio 1936 —narra el locutor— se puso en juego la suerte y el porvenir de Es-
pafia y la resistencia del Alcdzar toledano fue pasmo del mundo. Nada pudieron la me-
tralla ni el fuego ni las minas ni el hambre ni el sufrimiento ni la sed de los sitiados. Al
mando del general Moscardé, mdxima encarnacién de las mejores virtudes militares y es-
pafiolas, un millar de hombres, mujeres y nifios vivieron en lucha con la muerte. La som-
bra de Guzmdn el Bueno encarnada en un soldado de hoy. El episodio estd vivo en el co-
razén de todos los espafioles, como la conversacion telefonica entre el padre y el hijo y la
respuesta sobria y honda del héroe. Ante la hora decisiva de la Patria cedian todos los

otros humanos sentimientos para pensar solo en la salvacion de Espafa.
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La sintesis de la leyenda viene acompafiada por planos de sobras conocidos que
se combinan por enésima vez en un montaje dspero y fragmentado que muestra
tanto los bombardeos, como la liberacion. NO-DO recurre aqui, con su parasitis-
mo habitual, a sus propios fondos archivisticos. La cd-
mara se pasea a continuacion por los microespacios del
Alcdzar, a saber; el despacho de Moscardd, presidido
por el retrato del héroe, el teléfono a través del cual es
fama que se comunicé la fatidica amenaza y se tomé la
heroica decision y, una vez en el exterior; las intempo-
rales huellas de la hazafia, las ruinas.

Una marca de puntuacion abre la escena a otro epi-
sodio mds anodino, desprovisto de escansiones y de cli-
max apocaliptico, pero por el que transcurrieron los
veinte afios siguientes de la vida del general:

En este reportgje retrospectivo, podemos contem-
plar al General Moscardé en diversos aspectos del
cumplimiento que prestara a Espafia cuando fue ga-
nada la paz. El conde del Alcdzar de Toledo supo de-
jar en estas una huella indeleble porque encontraron
en él un toque caballeroso y ejemplar en cuyas virtu-
des heroicas todos se miraban.

Como Delegado Nacional de Deportes, el general
Moscardé supo entronizar y capitanear un sentido del

esfuerzo atlético en nuestra nacién. Los que sirven a

Espafia desde el puesto deportivo lloran con la muerte
de Moscardé muchos proyectos ilusionados y una hermosa valentia para hacer del atle- Ruinas del Alcdzar
tismo una sana y licita alegria del hombre espafiol, porque el héroe supo seguir siéndolo
en el frente olimpico de la Patria y esa es también una gloria y un dltimo laurel de su res-

plandeciente corona.

Ninglin parangdn tiene este Ultimo itinerario con el anterior y lo accesorio de es-
tas dos décadas en comparacién con lo vivido en poco mds de dos meses queda pa-
ladinamente reflejado en el titulo mismo de la noticia. Una nueva marca de puntua-
cién nos devuelve al presente, es decir, al cortejo funebre que tiene lugar en Madrid:

Al fallecer el general, claro vardn de Espafia, cuyo rasgo de heroismo queda como via
a la juventud que no alcanzé a vivir en toda su trdgica extension, en su gloria que ya es
memoria, el curso de la cruzada, Madrid entero se asocia al entierro del héroe. Sus hijos,

los compafieros de armas, ministros del gobierno, corporacién municipal, agregados mili-
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tares extranjeros y representaciones de todas las clases espafiolas se asocian a esta Ulti-

ma despedida.

Un largo silencio sigue a este discurso, dejando asi que el duelo recobre su lugar
y desplace el protagonismo a las imdgenes del entierro. Queda constancia en las
palabras la huella del tiempo transcurrido, esto es, que la cruzada es algo ya lejano
y las jévenes generaciones que no la vivieron necesitan recibir su legado. Por dltimo,
un colofén sintetiza lo que NO-DO considera significacién Ultima del héroe:

El abrazo del alcalde al hijo mayor del general simboliza la emocidn y el dolor de la
ciudad en el adids al que ya logré la paz eterna. Franco concedié al caddver honores de
capitdn general con mando, homenaje al que se hizo acreedor por su vida militar que
culmind en la histérica gesta de la defensa del Alcdzar toledano, uno de los hechos
mds trascendentales de nuestra guerra de liberacion en la que brillaron las virtudes excel-
sas de nuestra raza y la alada victoria que jamds podrd ser arrebatada a nuestra nacion

y a nuestro pueblo [la negrita es mia].

La tesis de que la vida de Moscardd culmina en el Alcdzar es sumamente elocuen-
te, por su cardcter de acto fallido y por su curiosa inversién de la causalidad histdrica,
del umbral de lo noticiable en NO-DO. En efecto, para el noticiario lo heroico estuvo
siempre por encima de lo actual, el pasado paraddjicamente por encima del presente
y ello a pesar de que el deporte no podfa considerarse precisamente secundario en
la cotidianeidad de la posguerra. El cardcter prescindible, superfluo, de ese Moscardd
posterior a la hazafa alcazarefia, tal y como se deduce de las palabras anteriores, es el
mejor sintoma de una indiferencia hacia el presente y hacia la actualidad que siempre
lastrd la actividad profesional del noticiario. Mas también lo es del funcionamiento
simbdlico propio de un lugar de memoria: inmutable, cuanto mds viejo mds lozano.

Por su parte, el n° 694 B publica el reportaje EL DEFENSOR DEL ALCAZAR, noti-
cia de duracién todavia superior a la precedente (3' 15") y cuya semejanza estruc-
tural y estilistica con ella es tal que ahorro al lector su minuciosa descripcién: una
primera parte se remonta, en palabras e imdgenes, a la defensa del recinto conclu-
yendo con la exultante llegada triunfal de las fuerzas nacionales; a continuacion, la
descripcion de ese tiempo oscuro de la posguerra en el que se intenta revalidar los
méritos del general al frente de los deportes. Todo para concluir con las exequias
que en esta ocasidn nos transportan a la cripta en la que es inhumado.

En suma, por desolador que pueda parecer; veinte afios no son nada; por ello, a
nadie sorprenderd que caigan en el olvido. Si NO-DO rescata al héroe de Toledo, lo
es solo por las hazafas acontecidas entre julio y septiembre de 1936y el resumen de
una vida resulta tan tépico como incombustible es el recuerdo de una gesta que el
tiempo no logrard apagar; ni siquiera atenuar en los afios del franquismo.
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El angel del Alcazar

NO-DO se hizo eco del fulgor catdlico que espolvoreaba la gesta alcazarefia,
poniendo la guinda religiosa a un ceremonial de preeminencia militar!2. En efecto, el
n°® 778 B, correspondiente al afio 1957, se abre con una breve noticia (48") que lle-
va por titulo simplemente Toledo y que estd dedicada al llamado dngel del Alcdzar y
a un movimiento que propone su beatificacion. El texto verbal dice asf:

La gesta heroica del Alcdzar de Toledo durante nuestra cruzada y guerra de libera-
cién es uno de los episodios histéricos que nunca podrd ser olvidado. En este escenario se
desarrollé la vida y la muerte ejemplar de Antonio Rivera Ramirez, el ‘dngel del Alcdzar’.
En la enfermeria del glorioso recinto, permanecic después de ser herido gravemente du-
rante el asedio. En el 2| aniversario de su muerte, rinde homenaje a su memoria el se-
cretariado que promueve su beatificacién presidido por el director del Instituto de Cultura
Hispdnica, don Blas Pifiar. Una Idpida es descubierta por el obispo auxiliar, Dr. Miranda

Vicente. Asl quedard perfecta constancia de este homengje.

La noticia es demasiado concisa y no tiene resonancia alguna en las imdgenes an-
teriores ni posteriores del noticiario. Pero la historia de la que extrae su material le-
gendario es harto curiosa y demuestra que la actividad de los sitiados prosigue dia
a dfa incdlume construyendo su mitologfa y ampliando sus registros mds de veinte
afios después de concluido el sitio. Recordemos los hechos.

Antonio Rivera, presidente de la Asamblea Diocesana de Accién Catdlica de To-
ledo, decidi6 el 21 de julio de 1936 abandonar la ciudad abierta y resguardarse en
el Alcdzar con las tropas que allf se habian refugiado. A decir de los hagidgrafos, no
se trataba de un luchador, sino mds bien de un santo, preocupado sobre todo por
las oraciones y por calmar la angustia de sus compafieros. Como botén de mues-
tra, recordaré el resumen que ofrece Angel Palomino al recoger el testimonio de
una sitiada: “la presencia de Antonio le da otro aire [al sitio], una suerte de conteni-
do espiritual que, en aquellos momentos, enfrentados con la muerte dia y noche,
tiene enorme importancia (...). ‘Empezd a sobrenaturalizar nuestras vidas y a ele-
var nuestros deseos; nos hablaba de Dios, pero preferia hacerlo particularmente.
Los guardias le ofrecfan ocasién...""!3,

A pesar de su aura angelical, Rivera fue herido el 18 de septiembre, es decir, en los
compases finales del asedio, junto al entonces cadete Jaime Milans del Bosch (quien
saltarfa a la fama mds de cuatro décadas después por su protagonismo en el golpe de
estado del 23-F) al intentar rescatar una ametralladora que habfa sido abandonada
por los resistentes en un repliegue forzoso a resultas de la cual sufrié una amputacién
del brazo izquierdo ‘sin apenas anestesia'l4. Lo certo es que ‘el dngel fallecié al poco
tiempo de abandonar el Alcdzar, curiosamente (azares de la historia) el 20 de no-

[2. A pesar de todo, el Alcdzar, que
habfa expulsado los compases falangistas
desde los primeros tiempos, tuvo menos
impregnacién religiosa que el Valle de los
Caidos o El Escorial.

I3. ANGEL PALOMINO: Defensa del
Alcazar. Una epopeya de nuestro
tiempo, Barna, Planeta, 1998, pags.
124-125 (el texto original data de
1995). El testimonio citado por Palomino
es de Marfa de Pablos, una de las muje-
res que residieron en la fortaleza durante
el asedio.

[4. PALOMINO (op. cit., pag. 373)
coloca en anexo la declaracién del médi-
co que le intervino, lo que demuestra un
paraddjico empefio documental incluso
puesto al servicio de fines miticos. En
este registro, nadie demostraria la maes-

tria de don Manuel Aznar.
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Cripta construida después del asedio

I5. ALBERTO Risco: op. cit., pag.

240.

viembre de ese mismo afio 1936 y ya Risco, en su temprana obra, da cuenta del em-
pefo de sus compafieros por izar el mastil de la catolicidad entre los muros del Alca-
zar: “Sus compafieros —sefiala— estdn recogiendo los hechos edificantes de tan vir-
tuosa vida, para introducir la causa de beatificacidn de este precioso retofio de la
Accion Catdlica espafiola. Hasta este grado de piedad
legaban los defensores del Alcdzar de Toledo"!>.

Asf pues, escenario arquitectdnico, protagonismo he-
roico y emanacién espiritual son los mimbres —como
vemos, bien desiguales en proporcién y énfasis— con
los que NO-DO teje y reaviva a cada momento el rela-
to alcazarefio, su correspondencia con la idea de una
Espafa eterna y la funcién memoristica asignada a la
gesta. De la perduracién del mito responde hoy todavia
el estado actual de la fortaleza y el mantenimiento ce-
remonial de sus microcosmos enaltecidos. Pero el tiem-

po, aun sin mudar su sentido, introducirfa una mueca irdnica, si no lisa y llanamente
sarcdstica, en tan elevada hazafa.

De la peregrinacion al turismo

La vida del Alcdzar en NO-DO tiene todos los visos de un itinerario de la memoria:
desde sus comienzos, NO-DO relata las visitas que los escasos dirigentes extranjeros ha-
cfan por este yunque de las gestas toledanas. La mayor parte de los ceremoniales son,
claro estd, nacionales, motivados por hombres del interior; representantes de los distintos
estratos del poder: La visita entrafia, pues, un homenaje y un reconocimiento. Sin embar-
go, a medida que los visitantes fordneos van creciendo en ndmero y variedad, el Alcdzar
se va convirtiendo progresivamente en un lugar de peregrinacion cuyo signo es marcada-
mente turistico. Tan asombroso como en apariencia degradante destino no serd exclusi-
vo del pefidn toledano, sino compartido con los otros dos lugares de memoria centrali-
zadores v privilegiados por el franquismo, a saber; El Escorial v el Valle de los Caidos, a
partir de los afios sesenta. Resulta dificil de encajar que la resistencia que habfa mostrado
la fortaleza toledana a cualquier erosion del tiempo fuera vencida (contradictoriamente
vencida, dirfamos mds bien) por su propio éxito, el cual entranaba un aligeramiento de
consignas rayano en la frivolidad. Sin duda, paradojas de nuestro particular desarrollismo.

En efecto, ningln visitante extranjero sujeto al protocolo escapard de dar con
sus huesos por esos tres lugares inevitables de lo espafiol (franquista), con lo cual
—como cabfa esperar— la abundancia vendrd inevitablemente aparejada a un alige-
ramiento de las consignas ideoldgicas y heroicas. A fin de cuentas, el hecho de que
numerosos forasteros vengan a postrarse ante nuestros martires llega a ser paradé-
jicamente menos relevante que su visita misma para una mentalidad pragmdtica
como la que anima los afios sesenta.
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No estard de mds repasar brevemente algunos de los visitantes y su cobertura
informativa para concluir la diversidad y heterogeneidad de los mismos. Evita Perdn,
aislada y primeriza vigjera ('mensajera de la paz la llamarfa NO-DO) que con moti-
vo de su estancia en Espafia, fue homenajeada a bombo y platillo por toda la geo-
graffa nacional, no pudo faltar a su cita con El Alcdzar, tal y
como nos muestra el NO-DO 233 A (1947), si bien comparte
el recorrido con el Escorial y otros parajes toledanos, lo que
de paso quita hierro a la significacion especffica del Alcdzar Se
trataba, incluso en fecha tan temprana, de un paquete de visi-
tas que culminaban a menudo en apotedsicas danzas folcldri-
cas, tan del gusto del régimen. Procedentes del mismo pafs, Ar-
gentina, uno de los pocos con los que Espafia mantenfa
relaciones diplomdticas vy comerciales, visitardn los tripulantes
de un barco el Escorial y el Alcdzar (201 B, 1946), como lo ha-
ran mds tarde unos cadetes argentinos de aviacidn de paso por
Espafia (Argentina y Esparia, 258 B, 1947).

El cardcter esporddico de estos circuitos de forasteros se
incrementard durante la década de los cincuenta en la mis-
ma proporcion con que se acrecientan los viajeros ilustres.
Asi, una noticia publicada en el n® 489 A (1952) nos habla
de El regente del Irak en Espafa, el cual es acompafado por
Franco a un Alcdzar todavia en ruinas. El secretario de co-
mercio de los Estados Unidos, una vez reemprendidas las
relaciones diplomaticas con Espafia, asiste a una conferencia
de comercio y finanzas; circunstancia que aprovecha el mi-
nistro Arburla para hacerle visitar el fortin toledano, antes
de celebrar la cimera entrevista con Franco en El Pardo (Ac-
tualidad nacional, 518 A, 1952). Asimismo, Mohamed V viajard por nuestro pafs
en 1956, de lo que nos da cumplida cuenta el NO-DO 693 Ay, entre sus des-
tinos, visitard el Alcdzar, ante cuyas ruinas escucha el relato de la célebre epo-
peya. Serd también el caso de los reyes del Irdn, el Sha y Soraya, en 1957
(Huéspedes reales, 752 B) e,

Al filo de los sesenta, los viajes irdn en aumento: Menderes, jefe de gobierno
turco (Menderes en Espafia en n° 851 A, 1959), el presidente argentino Frondisi
(Argentina y Espafa, 915 A, 1960), el ministro de Asuntos exteriores britdnico
(Informacién nacional, 961 A, 1961), el presidente portugués Américo Tomas
(Actualidad espafiola, 987 B, y en noticia especifica y mds extensa En el Alcdzar
de Toledo, 987 C, 1961), Richard Nixon (Actualidad espafiola: 1068 A, 1963), el
presidente tunecino Burguiba (Noticias espafiolas: 1326 B, 1968), Haile Selassié,
emperador de Etiopfa (Haile Selassie en Valencia y Toledo: 1479 B, 1971)!7,
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Monumento al Alcdzar

|6. En esta noticia ya se hace men-
cién a los trabajos de reconstruccién de
la fortaleza emprendidos por el Ministe-
rio de la Vivienda.

I7. El mencionado NO-DO 987 C
merece quizd mds especifica atencién,
pues recuerda carifiosamente la contri-
bucién de los ‘viriatos' portugueses que
colaboraron fraternalmente con el bando

nacional.
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18. Nada como esto revela la amor-
fia ideoldgica en la que estaban cayendo
los lugares de memoria afectados por el
turismo, a diferencia de otros de uso
méds selecto y, por la misma razén, me-
nos desnaturalizados por el abuso.

19. En 1173 A (1965), una noticia in-
cluida en «Informacién nacional» relata la
celebracion del décimo aniversario de la
mayorfa de edad del rey Simedn de Bul-
garia que vive exiliado en Espafia. En el
Cigarral del Angel (Toledo), tiene lugar
un ceremonial religioso de signo ortodo-
%0 y el Alcdzar de Toledo contiene una
traducién al bulgaro del didlogo entre

Moscardd y su hijo (sic).

The Documentary Image of

the Alcazar: Between
Obscenity and Myth

abstract

Sumario

En cualquier caso, si algo cabe resefiar de las noticias de tan reiterados viajes es
que aparecen ya notablemente relajadas respecto a cualquier vinculacién o identifi-
cacién ideoldgica del visitante con los valores del régimen. El noticiario acaba idénti-
camente por suspender todo distingo entre viajeros politica o diplomdticamente
destacables y meros turistas, eso si, siempre notables. De lo primero da cuenta la
significativa visita del Ministro de la Vivienda aleman Paul Lidtke relatado en 1065 C
(1963), pero sobre todo la visita del canciller Konrad Adenauer en 1967 (NO-DO
1260 B), quien recorrerd lugares tan exdticos para un responsable de la desnazifica-
cién alemana como el Valle de los Caidos, donde se le hace visitar la tumba del fun-
dador de la Falange (sic), v, por supuesto, el Alcdzar de Toledo, donde escucha
atentamente —;cémo no’— el relato de la hazafia!®. Por si fuera poco, y siempre
segln la voz de NO-DO, se quita el sombrero en el patio de Carlos V, emperador
que compartié el reinado de Alemania y Espafia, “porque aqui hay que entrar
como en un templo, dijo el ex canciller”. Lo segundo —la indistincidon entre viaje-
ros— es cada vez mds llamativo, como demuestra el paralelismo entre los insignes
visitantes citados y los estudiantes argentinos, por ejemplo, que siguen un curso en
el Instituto de Cultura Hispanica (Informaciones y reportajes, 1050 C, 1963).

No faltan noticias anecddticas que se refieren al Alcdzar, mds o menos sabro-
sas!?, asi como ilustraciones de su reconstruccidn, la presentacidn de cuya maqueta
es ya sefalada en la edicién 943 B (1961). Poco afiaden, no obstante, a lo ya dicho.
El hecho de que los reyes de Espafa, don Juan Carlos y dofia Soffa, protagonicen
en 1976 un largo itinerario por Toledo, provincia y capital, ignorando el Alcdzar (o
ignordndolo el noticiario que da cuenta del mismo), prueba inequivocamente que,
tras la muerte de Franco, la querencia por este lugar se habia atenuado o desapare-
cido de los medios de comunicacidn en cuanto representacién de la memoria ofi-
cial del Estado. Que lo siguiera siendo del ejército (o que aln lo sea hoy en dia) es
harina de otro costal O

This article examines how the image of the Alcazar of
Toledo was constructed in Spanish documentary films,
specifically in the Spanish newsreels called NO-DO (1943-1981).
The occurrence in the Alcdzar is a kind of narrative that was
fragmented by the news documentary, only partially presented
to the public which, it was supposed, knew the entire story.
The image of ruins, in particular, was one of the riskiest
chances taken by the Franco propagandists, and was well used
by the news documentary.
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